Modigliani (I)

El pasado fin de semana tuve la ocasión de ver parte de la exposición "Modigliani y su tiempo" que se presenta en Madrid hasta el 18 de mayo. En la sala de la Fundación Caja Madrid predominan, como en toda la obra del pintor italiano, los retratos. La mayor parte de su obra pertenece a este género. Me pareció que en muchos de esos cuadros era aún visible una lucha: la lucha del artista en busca de la representación de la realidad. El retrato había sido un género de encargo, primero de nobles y reyes, luego de burgueses, que lograban con su poder y su dinero elevarse al olimpo del arte y la inmortalidad. Sin embargo, a caballo entre el siglo XIX y XX los artistas que practican el retrato no lo hacen ya como una transacción comercial. En este terreno, del mismo modo que otros lo hacen con el paisaje o con las series de edificios -como la catedral de Rouen de Monet-, el artista emprende esa misma búsqueda: cómo representar la realidad. Y la tensión que provoca la incertidumbre de sus resultados es posible verla, por ejemplo en el conmovedor retrato de un joven campesino: sus manos de dedos gruesos e inhábiles, los remiendos de los pantalones, la mirada profunda, los rasgos y el tono de piel de los extintos hombres de campo. En este caso, el acierto de la búsqueda parece irrebatible.

La complejidad del arte plástico, con sus novedosos soportes, sus modos de exhibición y de cotización en los mercados, puede haber hecho parecer que esa búsqueda es un capítulo cerrado. Me parece que aún sigue siendo una preocupación central de los artistas: qué representar, cómo, por qué. Lo sigue siendo, sin explicitar, en la literatura; en algunas obras, no desde luego en la marabunta de "novelas históricas" de éxito y en sus aledaños, en los escritores, más que de género, de inercias. ¿Será necesario plantearse a estas alturas la necesidad de reflexionar sobre cómo debe ser hoy el modo de representar artística, literariamente, la realidad? ¿Es otra cosa el arte que el fruto de esa reflexión? No sé, no estoy seguro.